一、北京方言及其与民俗的关系 北京方言指的是住在北京城区一带的当地人所说的方言,其以北京城区为中心,所涉范围东至通州,西至门头沟,南至丰台,北至怀柔。北京方言的形成历史众说纷纭,但至晚在元代已经形成。...
武侠剧中的丐帮真实存在吗?
说起丐帮,就不得不提到金庸武侠小说,金庸小说中的丐帮有两大镇帮之宝,一个是降龙十八掌,另一个是打狗棒法;丐帮帮主的信物则为打狗棒。丐帮帮主形象塑造得最成功的,一个是乔峰,靠一套降龙十八掌行走江湖,很少...
刘慈欣:藏于深山的“中国科幻小说之父”
科幻电影《流浪地球》原著作者刘慈欣凭借《三体》摘得全球科幻小说最高奖,在无数粉丝眼中是“神一般的人物”。但在现实生活中,他竟是一名深山“送电工”,他不会开车,不玩微信,每天朝九晚五去电站上班,回家还要...
吴冠中笔下的树画之美
世人皆知吴冠中笔下的江南,殊不知其画树亦同样精彩。他钟情于画树,曾绘过美国尤色美底大森林的松树,却更爱画华夏的大树好、老树,在古稀之年还冒险爬到山顶去画树,并曾言“我爱老树,不是为了珍视它的年轮,说穿...
离天真有多远,离经验有多近?—读威廉·布莱克诗集《天真与经验之歌》
二十多年前,还在大学里念书的时候,我买到一本英汉对照英美名诗一百首》孙梁编选,书中有三首英国诗人威廉·布莱克(William Blake)的诗歌:《天真之歌》、老虎和《扫烟囱的小孩》,“天真”、“老虎...
灾难让历史拐了个弯
1789年爆发的法国大革命,我们通常认为是资产阶级对自身政治上无权地位以及国王的横征暴敛的不满。但实际上,当时法国的资产阶级还远没有想象中那么强大,而且路易十六倡导下的财政改革卓有成效,这是各个阶层有...
霍金的第一次中国之行
霍金的父母曾来过中国,那时候霍金忙着学习,忙着考试,虽然内心对古老的中国也充满了向往,却一直无缘来中国。后来,因为身体的原因,还有忙着研究和写作,中国之行一拖再拖。 霍金一直在关注着中国,因为中国是世...
双“九”、对称与中庸之道
消寒九九图 《易经》把“九”定为阳数(阳爻为九),将“六”定为阴数(阴爻为六)。而农历九月九日,日月并应,两九相重,故称为重阳。我认为重九日之所以会成为一个特殊的日子,除开它本身的起源传说外,这之中还...
女画家层出不穷的百年——晚清女画家探微
晚清出现女画家之多,远超越前代,据不完全统计,有名姓可考的就不下300人。这一段时间,由于女妓画家的衰落,闺阁画家一枝独秀。由18世纪后期袁枚等人“性灵说”的提倡,让彼时一些女子看到自身价值的存在,就...
吟咏这八首荷花诗词,为生活添一抹鲜艳
将历史的时针往前拨一拨,或许,在某个阳光明媚的午后,有这样一位诗人,他泡了一壶清茶,写下一首有关荷花的诗,用文字记录下那抹盛开在心中的亮丽颜色。 于是,几千年之后,我们品读着描写荷花的诗句,发现那抹藏...
棉花挑起了鸦片战争
19世纪,英国棉纺织工业的兴盛,使印度的棉花大量流向英国本土,那些原本倒卖棉花给中国的英国商人,转而倒卖起鸦片来。 一谈起鸦片战争,许多中国人会义愤填膺,清朝中后期,英国把大量的鸦片贩卖到中国,导致中...
加缪的一生:反抗荒诞走向重生
加缪以描绘世界和生活荒诞的作品著称于世,而他充满悲剧色彩的一生,更是对“荒诞”最生动的诠释。 加缪出生于阿尔及利亚的蒙多维,祖上是来自法国阿尔萨斯的移民。他一方面捍卫阿尔及利亚的独立,谴责法国政府的殖...
《关雎》之兴意
沐斋《关雎图》 关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。 参差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。 求之不得,寤寐思服。悠哉悠哉,辗转反侧。 参差荇菜,左右采之。窈窕淑女,琴瑟友之。 参差荇菜,左右芼...
书法,那一枝渡江的芦苇
中国书法的基本形式是以毛笔书写汉字,以此表现中国文化的高级追求。 与“书法”相关的英文单词有:handwriting,pencraft,penmanship,calligraphy,等等。东西方的人们...
日常的,也是迷人的——读辛波斯卡的《万物静默如谜》
多年前,在盛产诗人的俄国,出现过人们拥挤街头排队买诗集的事儿。这群人大概就是英国作家伍尔夫笔下的“普通读者”,仅仅出于讨诗歌单纯的爱与痴狂。这样的事也曾发生在波兰,人们为一生只创作了两百余首小诗的女诗...
明代白银货币化与“千古奇人”徐霞客的诞生
16世纪是全球化的开端。明代白银货币化作为一个典型个案,是全球史的一部分。 白银在16世纪初奠定了流通领域中主币的地位,由此产生了巨大的社会需求。沿着一条白银货币化——市场扩大发展——与全球连接的道路...
从此,她成了作家杜拉斯
爱在战火纷飞时 1936年冬,让·拉格罗莱给玛格丽特介绍了两位他中学时代的好友:乔治·博尚和罗贝尔·昂泰尔姆。很快,玛格丽特的心就偏向了相貌平平但个性阳光、成熟稳重、心地尤其善良的罗贝尔。小伙子比她小...
自有情怀溢心间——“小国寡民”新识
《老子》第八十章“小国寡民”,不是一般、通常意义上的使国小、使民寡,而是强调在思想观念、主观动机上不要贪大图多。《老子》以“道”为榜样,而“大”为其重要特性之一。“道大,天大、地大、王亦大”,不仅主张...
追光者莫奈,用一生追寻触摸不到的光
艺术史上著名的“印象派”一词来自哪里?答案是法国画家克劳德·莫奈的名画《日出·印象》。 《日出·印象》并不是莫奈最优秀的作品,却包含了印象派的典型要素,开启了通往现代艺术的大门。 被嘲讽的落选者 18...
玫瑰的秘密——读《一个陌生女人的来信》
茨威格笔下的角色,跟我们认识的人一样,往往都有双重性格,过着双重生活。那无以名状的潜意识、野马般的畜目冲动,随时发动翻天覆地的袭击,从而改变我们的命运——这是一种最日常、最静默,因此也最根本的“革命”...