说起减肥，脑海中浮现的都是一系列骨感美人。瘦已经成为爱美女生无可争议的王道。看着女星们越来越尖的下巴和越来越瘦弱的肩膀;看着她们通过非健康手段甚至手术刀，将不可能变成可能，那种为了追求弱柳扶风效果而对自己“痛下杀手”的精神，实在让人叹为观止。
事实上中国控制体型的案例自古有之。最早的关于可以减肥的历史可以追溯到战国时期，而且并非针对女子而是男子。《墨子·兼爱中》记载楚灵王的臣子们为了投其所好，每天饿得头昏眼花，扶着墙进，扶着墙出。一个个面黄肌瘦，营养不良。堪比今日追求骨感美的年轻女子。然而所谓“楚王好细腰”，并非特指喜欢女人的细腰，无论男女，他都喜欢细腰。记载中那些被折磨得死去活来的臣子也大多是男子。与其说瘦身是当时的风潮，不如说是人们对楚王个人喜好的取悦。这种减肥自然与美无关，更与健康无关。而论起女人为男人减肥的风潮，西方的历史恐怕要更早些。
胖女人的黄金时代与终结
欧洲早在古罗马时期就已经有呕吐室的存在，参加宴会的贵族会在席间将自己所吃的东西在呕吐室中吐掉。有学者认为，这是为了在宴会中品尝更多的食物，这也被认为是罗马亡于奢靡的铁证。但也有人认为，这是贵族们屈服于皇帝的威仪，不敢擅自离开晚宴，不得不在席间找地方清空肠胃以便持续进食。呕吐室的建造初衷众说纷纭，但无论是哪一种解读，呕吐室的产生显然都与减肥无关。相反，“吃下去”才是对君王最好的取悦。这一点，从古罗马时期的雕塑也可见一斑。无论是维纳斯、胜利女神，还是其他女性雕塑，无不拥有健硕的躯体。
西罗马帝国于公元476年灭亡。在接下来的一千多年漫长的中世纪里，欧洲一直笼罩在连年的战争、鼠疫和各种自然灾害之下。对于饥饿和动荡的记忆如影随形。人口急剧减少，绝大多数的普通人为能够喂饱自己的肚子发愁。人们随处可以见到皮包骨头，饥肠辘辘的妇人。相较之下，圆润的、被脂肪包裹的女性胴体成为男人争相追捧的目标。德国历史学家约阿希姆·布姆克在《宫廷文化》一书中就曾指出，中世纪宫廷对于美人的评判标准中“圆圆的下巴”是必不可少的特征。世人描述美人的体态时则惯用“洁白、圆润和光泽”来形容美人的手臂和腿部。想必那时候，像今天时兴的这种像锥子一样，看上去可以砸核桃的尖下巴和扁平的、完全皮包骨头的手臂并不是多么受欢迎。人们对于灭绝的潜意识恐惧，使得“丰满的妇女更易于生育”这一颠扑不破的真理在文艺复兴之前一直被有机地融入到男人对女人的爱慕里。客观生存条件的恶劣，使得男人对于“好生养”的女人有着羞于启齿的偏爱。为了取悦男人，贵族妇女常常穿戴零散、多层的衣服，头裹纱巾，以满足男人对于优雅和安逸的幻想。在中世纪，“女人的容貌和品德本身一钱不值，其价值仅仅在于取悦和激励男人”。男人喜欢胖女人，于是胖女人便大行其道。
回望当时的中国，正值盛唐的古老帝国同样以肥为美。虽然唐朝被后人认为是中华大地的鼎盛时期，但很少有人知道，即便是他的巅峰时刻，人口也只有区区八千万。中国人口的大幅度增长，一直要等到17世纪马铃薯传入中国以后。在此之前中国粮食的产量早已进入瓶颈。在马铃薯、玉米、番薯等高产作物传入中国前，贫困阶层一直无以为继，这也使得“胖”变成一种特权的象征。换句话说，食品对于号称盛世的大唐帝国来说仍是某种程度上的奢侈品。因此当时的唐朝男人和中世纪的欧洲男人一样，感受到了自然的威胁，渴望从女人身上找到安慰。
物以稀为贵，胖女人不再受到青睐与她们的队伍不断壮大息息相关。15世纪文艺复兴之后，一拨又一拨的科技革命与启蒙运动带领人们进入到了一个崭新的时代。最终，18世纪的工业革命彻底颠覆了古典的农耕文明。现代的生活方式和新兴交通工具使得粮食种植和运输的成本大幅度下降。19世纪60年代发明的防腐剂致使食物储存的时间越来越长，二十世纪之后，反式脂肪酸被大规模地运用于包装食品，解决了食物储存上的最后一个瓶颈——肉食。反式脂肪更易于保存的特性使得油炸类肉食成为价格低廉的美味选择。这种如今被人们称为垃圾食品的快餐主力军迅速催肥了一代人。它们如雨后春笋般爆炸式席卷了美国乃至全球。另一方面，随着二战后电视和汽车的普及，减肥遇到了越来越大的阻力，这也让更多男人对苗条女人心向往之。
人们渐渐意识到了肥胖的危害，也第一次让“节食”这一概念成为众人皆知的健康时尚。20世纪70年代，体质指数（BMI）正式成为衡量人体健康和胖瘦的普遍指标（用体重数（公斤）÷身高（米）平方得出数字。中国官方标准认为BMI在18.5至23.9之间为正常。大于23.9便是肥胖了）。仿佛一夜之间，自觉征服自然的男人们就换了口味，胖女人的身材不再成为她们引以为傲的资本，反而成了揭不下来的红字，与她们如影随形，被放在台面上供他人调侃取乐。
艰难的取悦
如果说欧洲历史上有什么瘦身标准贯穿古今的话，要数人们对于细小腰身的偏爱了（这一点倒是和楚王不谋而合）。即便在偏爱丰满女子的中世纪，也偶尔有对于细腰偏好的描写。到了文艺复兴以后，贵族女性对于腰身的追求更达到登峰造极的新境界。进入16世纪，西班牙式的紧身胸衣成为女人们争相购买的内衣。这也是人类历史上，女人第一次为取悦男人自觉自愿佩戴在身上的枷锁。
胸衣最早产生于古罗马时期。只是文艺复兴以前，这种胸衣对身体并没有任何束缚作用，而只是作为普通内衣的衬裙。在文艺复兴初期，一般贵族女子的紧身胸衣仍然是用布制成的，并不会给身体造成太大痛苦。直至1577年前后，出现了一种叫做“Corps Pique”的紧身胸衣。它比之前都要厚实笨重，在亚麻紧身衣的各个侧面还穿入了鲸须用以支撑腰部的收缩效果。正前方的下面还选用了更加坚硬的木头或金属包底。整个胸衣看起来又厚又硬。贵族妇女为了追求更细小的腰身把上述不应作为内衣的材料统统穿在身上。这些实际上繁重的衣物使得她们看起来轻盈无比。很多女人因此勒断肋骨、流产甚至内脏移位。正如三寸金莲以残忍成为中国男权折磨女人的典型案例一样。宫廷贵妇勒细带的动作在许多电影和照片中反复出现，后来成为文艺复兴时期的一个奴役女人的时代标签。
18世纪，法王路易十五大力推崇洛可可风格。纤细、浮华和繁琐的风格在欧洲大行其道。那一时期的女装也受到了影响，注重繁琐极致的形式美。女装的设计朝着越来越细的腰身和越来越庞大的裙撑发展。贵族出身的女孩们从未成年的少女时期就被要求裹胸束腰。从18世纪直至一战，束腰也越来越向酷刑方向发展。女孩们日复一日地绑着，导致血脉周流不畅，这种“刑具”以捆绑太紧而爆出的青色血管为美。这种男人奴役女人、女人屈从于男性的审美，这种挖空心思的艰难取悦，在那一时代竟然被宣传成性感而诱惑的美丽。
著名的奥匈帝国皇后伊丽莎白（即茜茜公主），可谓这一时期妇女的典型代表。身高达一米七二的皇后，腰围最细的时候仅有16英寸（约40厘米），即便是生育过四个孩子之后，她也一直将自己的体重维持在50公斤。1894年56岁的茜茜体重更达到43.5公斤。如果说BMI低于17.5的人就有患厌食症的隐忧的话，茜茜低达14.7的BMI足以成为厌食症的典型案例。但实际上，茜茜每天吃的东西并不少。牛肉汤、牛奶鸡蛋都是她每日必备的餐点。大多数时候她不会过于节食，但每当体重稍有波动，新一轮的禁食疗法就会接踵而至。为了维持体重，她将自己的全部时间投入各种高强度的体育运动。她骑马、跑步，在起居室外建造了一个设备齐全的体操房，在她的卧室中还挂着吊环。这是一个瘦弱而有力量的女人。普通的欧洲贵妇追求腰围只到结婚之时（维持到她们成功取悦了男人，将自己打发出去之时），而茜茜公主年复一年地按照少女时期的标准要求自己。为了凸显自己傲人的腰围，她常年绑着蕾丝束腹。1898年，当她在旅行途中遇刺的时候，由于紧身衣太紧，茜茜起初甚至没有意识到事情的严重性，临死前，60岁“高龄”的皇后腰围仍然维持在五十厘米以下。
减肥成为全民狂欢
1906年，被誉为“革命家”的服装设计师保罗波烈设计了更为舒适的内衣取代紧身衣。这种以胸罩代替紧身胸衣，强调原始体型的新风格迅速席卷整个西方市场。他坚信“从颈到膝都被束缚的女性躯体，必须要求解脱。”但讽刺的是，这个发明解除了胸部肉体上的禁锢，却使得“瘦”从贵族的奢侈追求变成为一种全民的风潮。人们比对着完美比例的标准自惭形秽。在男权审美的大背景下，保罗的发明非但没有解放女性，反而让她们陷入疯狂。
19世纪末20世纪初涌现出一大批以女性读者为目标客户的时尚杂志。其中成立于1892年的《VOGUE》，和1867年创刊的《时尚芭莎》（Harper’s Bazaar）成为同类杂志中的佼佼者。他们有着最灵敏的嗅觉，捕捉时下的女性时尚。从1892年时尚芭莎的杂志封面和现存1917年《VOGUE》的封面不难看出，保罗波烈的最新发明的紧身衣并未改变人们对于瘦身的审美追求。与其说，这些杂志在告诉女人什么是美，不如说他们是在告诉女人，男人认为怎样才美。
1945年，巴黎设计师路易斯·里德发明的“比基尼”更将胖女人推向了社会审美的边缘。这种完全暴露女性腰腹部的服装使得紧身衣之类借助工具“临时抱佛脚”的收腰方式显得苍白无力。女性开始追求彻底的、不依靠任何外力的细腰方法。减肥栏目迅速成为各大报纸、电视的统一选择。在媒体不断强化这一审美的同时，专业模特甚至会为了细腰而牺牲原本丰满圆润的胸部和臀部。今天，骨感美女几乎霸占了所有时尚杂志的封面。媒体不断强化着苗条等于美丽，肥胖等于愚蠢和自我放逐的观点。减肥已经变成了一场全民狂欢，街头巷尾的每一个人都在热烈地讨论着，实践着。各种科学的、不科学的减重方式和食品被研制出来，然后又在一代代人甘当小白鼠勇敢实践后被推翻。
无独有偶，中国的减肥风潮同样始于服装改革。在世界范围内广为人知的“Chinese Dress”（中国裙子）实际上指的是民国中期经过改良、以妖娆婀娜著称的民国旗袍。而最初随满人入关的时候，女性旗袍要比民国时含蓄很多。在清朝，旗袍的存在主要是为了显露身份而不是体型。清朝旗袍宽大华丽，里面还配着外穿的长裤。与其说是衣服，倒不如说，这是个地地道道的袍子。而当旗袍演变至民国，它却从外袍演变成了裙子：贴身的设计将女性的曲线展露无遗，原本的长裤也被裸色的丝袜替代。如果说清朝女人的妩媚是矜持中不经意流露的风情，那么民国女人的性感，就是一种侵略性的、完全的、彻底的“引诱”。对于身材姣好的女人来说，旗袍是最好的伙伴，与此同时，它也成为其他女人控制体型的最大动力。
20世纪30年代是民国旗袍完成演变的顶峰时代。越来越多的中西交流使得中国旗袍与欧美流行的女装曲线完全吻合。当时的电影巨星阮玲玉更被人誉为中国的第一位骨感美人。在那之后，尽管中西在服装风格上的交流随着政权交替而短暂中断。但改革开放后，随着全球一体化的进程，减肥运动也随之被一体化了。我们读着中文版的《时尚芭莎》，看着美国大片里的香艳美女，品位也日趋统一。减肥变成女人们最流行的话题，苗条也变成男人们选择女人的潜意识标尺。于是，女人们对于男人的艰难取悦也就日复一日地持续下去……
来源：《国家人文历史》2013年22期 吕晗子
