胡椒是现代厨房常见的香料,然而在历史上,它曾经出现在火器中,在木乃伊的鼻子里,在房中术的药方上。看曾被称为黑色黄金的胡椒,如何辗转为平民香料……
在这幅15世纪的插图中，一位国王得到了丰收的胡椒果实。在中世纪的欧洲，拥有来自亚洲的香料是财富和地位的象征。通常情况下，出现在国王餐桌上的胡椒是由威尼斯商人贩卖的。
现代厨房常备有多种香料，胡椒是其中寻常的一类，它能祛腥、解腻，助消化，中餐常见于川菜，西餐常佐牛排。这种原产于印度西南海岸马拉巴尔地区热带雨林的香料，距今已有4000多年的栽培历史，以其独特的风味很早就被人类发现和使用，公元前4世纪的史诗《摩诃婆罗多》中就有用胡椒佐食的记载。在香料的历史中，胡椒曾经被称为“天堂的种子”，贵比黄金，传说只能生长在由龙看守着的瀑布下面，这不仅是因为古代交通不便、贸易成本居高难下，更重要的原因是这种作物的功能并不局限在吃食中。
守护肉身不腐的东方香料
要了解香料的价值和魅力，首先要知道人们曾经相信它们是某种非世俗之物。香料是一个龌龊的世界里来自天堂的气味，绝不仅仅是一般意义上的吃食。胡椒、肉桂、豆蔻等等，按照维也纳的圣徒阿维图斯（St Avitus，490－518）的说法，“凡芳香美丽之物皆来自彼处”。香料气息弥漫的梦中乐园一直都是中世纪文学作者的素材。这是因为古代欧洲缺乏有效的冷藏技术，肉类很难长时间保鲜，卫生状况堪忧，即使是王室也很难吃到新鲜的肉类。可以想象在弥漫着腐肉气味的欧洲，既能防腐又可开胃的胡椒简直就是神灵赐予的宝物。
香料防腐的功能不仅用于食物，也用于人类尸体的保存和木乃伊的制作。公元前1224年去世的拉美西斯二世，后人发现在其木乃伊的鼻梁中有几粒胡椒粒。经过精心检验，发现这些胡椒粒不是非洲本地的香料，而是产于3000多年前在热带的印度南方埃及人对尸体的精心处理有着深刻的意义，按照埃及人的信念，死亡不是生命的结束，而是一个转渡过程，为法老不死的生命本体准备一个返回的居所，使用防腐的胡椒是让法老永世生存的保证。
埃及人不是唯一一个把死者送入芳香坟墓的民族.很多显赫者的尸体都带着香料进坟墓。在荷马史诗《伊利亚特》中，阿弗洛狄特从死神手里救出了帕里斯，把他带回来时，他身上带有香膏和熏香的味道。根据路加和约翰的福音书记载，耶稣的尸体被麻布裹身，涂有香料。基督伴有香料的人葬当然成为最有影响的先驱。有了基督的示范，人们开始认为一个人如果有了圣洁的灵魂，即使死去他的尸体也会发出芬芳的味道，这使得基督教会成了香料的最大收藏者。这个传说最早是基督教圣徒的专利，后来扩展到贵族骑士，比如《罗兰之歌》中的圣罗兰。公元814年，查理曼大帝死后遗体用香料涂抹了一遍。公元973年，奥托大帝也享受了这个待遇。用香料处理尸体逐渐成为一种重要的社会习俗。亨利一世1135年在诺曼底去世时，他的仆人接受了处理他尸体的任务，将其基本完好地运到里丁寺院一依然使用了大量的香料。毕竟欧洲自产的防腐物只有盐、酒和醋，除了这些之外，唯一的方法就是烹煮，就像1167年人们对科隆的大主教霍金纳德所做的那样。这位可怜的主教在翻越阿尔卑斯山的途中死去，附近根本找不到香料师，万般无奈之下，随从们只好用水煮了，这根本不是什么好办法，尸体全烂了，只剩下骨头和主教的肉汤。相比之下，远在万里之外的辽太宗耶律德光就幸运多了，《旧五代史·契丹传》中记载，辽太宗攻晋归途中暴毙，为了把尸体运回国安葬，“契丹剖其尸，摘去肠胃，浇以盐，载运而去，汉人称之为帝。”
堪比黄金的原动力
公元前11—前8世纪，在今天的奥博拉登镇附近驻扎着日耳曼地区最大的罗马军营。2000年之后，一群德国考古学家在搜索这里的灶间废弃物时，发现了窖藏的丁香和黑胡椒。许多的物证证实，在基督时代之前就有一条香料运输线路，从罗马帝国最东端横跨印度洋，穿越欧洲，向北和向西到达罗马帝国的外缘，罗马人不是最早吃胡椒的欧洲人，但他们是最早习惯性食用胡椒的人。从印度马拉巴尔的收获到罗马的消费，按直线距离算，胡椒途经5000多英里的路程，加上环绕阿拉伯半岛的回转和从水牛到驳船再到商船的辗转传递，从距离上来说是古代最长的贸易线路。东方的香料因价格昂贵而成为少数极富有的人才能享用的奢侈品，贵族们的炫富方式就是餐桌上铺满各类设计精巧的食物，并且使用大量的香料。
在公元1000年之交，这些香料出现在欧洲沿岸城市马赛、巴塞罗那等史料记载上。有些是经由拜占庭和黑海运到的，然后通过多瑙河运往东欧和中欧，但大部分通过亚历山大港和黎凡特运到了意大利，从那里穿越过阿尔卑斯山抵达法国和德国。还有一种更安全便捷的方式是威尼斯商人用帆船把香料运出地中海，通过直布罗陀海峡，绕过伊比利亚半岛，在泰晤士河畔的码头被转到英国商人手里。十字军远征改变了西方对香料的使用和获取的方式，在第一次十字军远征后不久，威尼斯开始派遣商队驶往东方，同时实行海上掠夺。对香料迫切的需求，加上路途远、交通不发达这些问题，致使欧洲市场ｈｉ的胡椒价格在很长一段时间内居高不下，堪比黄金。到了中世纪晚期，由于威尼斯商人及其竞争者成功地把越来越多的香料运到欧洲，胡椒的成本不断下降，成为香料中唯一从奢侈品变成高价必需品的品种。
香料的暴利让人们趋之若鹜。为了打破阿拉伯商人和热那亚商人的暴利垄断，西班牙和葡萄牙率先开始探索通往东方的商路，由此开启了地理大发现时代。到了15—17世纪，哥伦布、达伽马、麦哲伦这三位地理大发现时代的开拓者，实际上也是香料的搜寻者。尾随而来的航海家、胃险家、商人、海盗，欧洲列强的军队，一齐开始了香料的大搜寻，为了占有胡椒等东方香料而拼死争斗。随着新航路的开辟，输人欧洲胡椒数量增加，价格开始下落，原本是奢侈品的胡椒幵始进人寻常百姓家，欧洲人终于开启了大规模食用胡椒的历史。
胡椒最早传入中国的时间大约在汉代，印度胡椒分别通过陆路和海路输人中国。从陆路传播来看，中亚的粟特人是当时陆上丝路贸易包括胡椒贸易的重要中介，海路运输则主要通过另一个贸易群体波斯人来完成，这也是胡椒在长时期内被误认为是一种波斯产品的重要原因。公元4世纪以后，印度从海外贸易中衰退，其贸易主导权被波斯人取代。这正是中国的唐代，稳定的政局和被大力鼓励的对外贸易，令波斯、阿拉伯到中国之间的海陆通道都得到了空前发展。这一时期的胡椒，在中国也还算是奢侈品。唐代巨贪宰相元载被朝廷抄家时，家中抄出胡椒八百石，轰动一时。以致数百年后的明朝重臣于谦写出了“胡椒八百斛，千载遗腥臊”来与同僚互警。到了宋代，海运发达外贸繁荣，胡椒从越南、菲律宾、马来西亚、印尼大量运人国内，自然不会再像汉朝或者中世纪欧洲那样稀缺了，但对于寻常百姓家仍然是罕见的食材。
列入处方的调料
胡椒作为食物的调料以其辛辣味广受欢迎，从历史资料来看，罗马人应该偏爱吃辛辣的东西。公元1世纪时一位叫做埃皮希乌斯的美食家在其流传下来的《烹调书》中记载有468个食谱，仅胡椒一项出现了349次。胡椒被用于蔬菜、鱼、肉类、酒和甜食调味，许多菜谱的结尾都是“撒上胡椒便可食用”。
在中世纪人的头脑中，香料和药，事实上是同一种东西，并非所有的药都是香料，但所有的香料都是药。从古代起一直到中世纪之后很长的一个时期，香料的药用价值被不断强调推崇。公元5世纪的《叙利亚药典》（Syriac Book of Medicines）中，列出了香料所具有的各种医药用途。胡椒被当作治愈许多疾病的药物：倒人耳中可治疗耳痛和麻痹，治疗关节痛和排泄器官疾病的首选，可治疗嘴巴和喉咙脓肿，治疗口疮、牙痛、坏疽、咳痰、肺部疾病、心脏病、胃弱、便秘、失眠、打嗝、消化不良、痢疾、水肿等等。这还不是最惊人的，胡椒研磨成粉，调人油后，还可以滴人眼睛治疗眼疾、涂抹肛门等等。总之，在同一时期的药物清单上，胡椒是所建议使用的药中出现最频繁的，简直就是万能药。
这种名声的依据是很早以前希腊人和罗马人建立起来的理论基础：世间万物都有热、冷、干、湿四种基本要素结合，人是如此，物也是如此。体液失衡的表现就是生病，比如着凉是冷湿体液的侵袭，需要热干之药治疗。人们相信，香料之所以可以减少陈腐食品带来的风险，使食物的保存时间延长，是因为香料有“加热”和“干燥”的作用，以此抵御过多湿气引起的腐败。在食物料理中的运用如下，鱼被认为是易于产生苦涩体液的，这使得它们适宜用辛辣味调理，胡椒和温热的沙司能够平衡季节中的黏液质，所以要用胡椒佐食。在富裕的人家，食物上的“冷热平衡”问题都靠香料师来解决。
《治疗艺术》（The Healing Art）是中世纪一本广泛流传的医学书籍，其中记载了治疗头痛的方法，用蚯蚓和胡椒混合研磨，调上醋，敷于患者头部。头痛、癫痫、风湿等，凡是归结到冷湿症状的，都无一例外要用胡椒。中世纪最早的性学手册据称是康斯坦丁所著，他的各种药方中几乎都有香料。情欲功能障碍也是平衡被打破的结果，丧失了兴趣或能力是过冷导致的，而热效的香料就是最好的催情剂。
在远隔万里的中国，胡椒在中医药文化中也有一席之地。唐代孙思邈在《千金翼方》中就记载：“胡椒味辛，大温，无毒，主下气温中，去痰，除藏腑中风冷，生西戎，形如鼠李子，调食用之，味甚辛辣，而芳香当不及蜀椒（即花椒）”。唐宋元明这几个朝代的道士，都相信口服胡椒以及呼吸胡椒燃烧时产生的香气有助于延长寿命。迷信房中术的士大夫想要壮阳，也得靠胡椒助阵。看来中西历史上都有药食同源的传统，胡椒所处的地位也大致相同，不过我国地大物博物产丰盛，胡椒便远远不及在欧洲般推崇。
从法老的木乃伊、骑士的裹尸布，到贵族富人的奢侈品、万能药，小小的胡椒粒伴随着人类航海史和贸易史的发展，逐渐从敬献神坛的食物走向普罗大众的餐桌。今时今日，你在轻捻研磨器的时候，会想到手中的调味料有过这样的传奇吗？
来源：《世界博览》2019年21期 时习之
