在中国古代，恐怕做父母的最怕从医生口中听见“痘”字——您可千万不要以为是青春痘，这个字多是指一种在那时十分可怕的疾病——天花。天花是由天花病毒感染人引起的一种烈性传染病，在没有接种牛痘的岁月里曾经创下过死亡率25%的恐怖数字，致死原因主要是合并败血症、骨髓炎、脑炎、脑膜炎、肺炎等并发症，痊愈的人也要留下一脸的麻子，因此得名。
这个病把人吓到什么地步？有一事为例，清末学者梁章钜在笔记《归田琐记》中记载和珅被嘉庆帝赐死前，曾给他定下所谓的二十大罪，其中的第十条是这样写的：“国朝曾有中旨，令蒙古王公未出痘者不必来京，乃故违谕旨，无论已未出痘，俱不令来。”这段文字里藏有一段典故：满清掌握全国政权后，蒙古王公贵族进京朝见时，常有不幸感染天花而死者，因此在康熙二十一年十一月，因京城爆发严重的天花，康熙下令，即将来京朝贺元旦的蒙古王、贝勒、贝子等已出痘者许其来朝，未出痘者则俱令停止，避免他们感染。
按照现在的说法，对天花的预防，在有清一代乃是“皇室级别”的，尽管如此，依然有大量染病者，对于天花这一死神，人们自然编出了很多可怕故事，也有无数的名医在与病魔的殊死斗争中，用不可思议的方法获得了胜利。
不小心挖了痘神的坟
人类对两样事物永远有封神的倾向：一样是能让他们活命的，一样是能要他们性命的。天花的流行之猛和造成死亡之烈，自然也就获得了封神的资格，只是“痘神”的身份十分复杂，说法不一。
清代文学家袁枚在《子不语》一书中曾经写过一个恐怖的故事：桐城有个名叫汪廷佐的农民，在一个叫双冈圩的地方耕地时，不小心挖开了一处古墓，“得古鼎、铜镜等物，携归家”。他把那面铜镜放在镜几上，镜子里竟放射出彻夜通明的光芒，汪廷佐跟老婆以为是得了宝了，高兴得不行。没过几天，他去赶集时，“路见狰狞黑面者，长丈余”，黑面巨人见到他一顿痛打，骂道：“我乃黑煞神是也，你居然敢盗陆小姐的坟墓，岂能饶你狗命！陆小姐是安徽太守陆公的女儿，陆公做官行善政，深得百姓爱戴，他的女儿夭亡后，上天垂怜，让她成神，专门负责徽州司一路的痘疫之事，你犯下这等大罪，死期不远！”汪廷佐被打了个半死，路人见了把他抬回家中，很快他的背上就长出毒疮，奄奄一息，不仅如此，陆小姐的亡魂也附在他妻子的身上，对他叱责不已。汪廷佐拖着病躯，带领全家人跪地哀求，“欲延高僧为设斋醮”，陆小姐的亡魂这才渐渐消气说：“算了算了，你一个农夫，知过能改，我也就不跟你计较了，但是要尽快将古鼎、铜镜放回我的墓中……此外，我已经是冥司痘神，应享香火，你们在我坟地立一块碑，晓示村民，时常祭祀，我就可以免你一死！”汪廷佐一一遵照办理，总算捡了一条命回来。
说真的，敢挖痘神的坟，也真的是胆子够大的，自己亡命破家算轻的，搞不好连累整个县城都爆发天花。这么一说，陆小姐对汪廷佐的“处分”已经算是极轻了。不过，古代笔记中的“痘神”似乎都是些性情古怪的女人，比如《耳食录》中记载的痘神是三个住在峨眉山的姐妹，平时身着麻衣，人们管她们叫“麻娘娘”。麻娘娘们神通广大，只是心眼儿有点小。家中有孩子患上天花了，都要赶紧献上各种物品来祭奉她们，如果这家人生活一向比较粗简，又或者因为孩子生病着急，因此在祭奉痘神的过程中“言语稍不检，衣物稍不洁，及诚敬少懈者”，麻娘娘们就会各种找茬，轻者附在患儿的身上揭这家人的隐私，比如丈夫出轨啦，再比如老婆藏有私房钱啦，搞得一家人病上添烦，更有甚者竟致患儿于死地，“痘或不治，为得罪于神也”。
不过在“官本位”的封建社会里，痘神也惹不起戴乌纱帽的。《耳食录》的作者乐钧是江西抚州人，他有个名叫陈洪书的同乡，“儿时以痘死”，尸体就放在东厢房里，他的妈妈抚尸痛哭，哭累了就靠在窗户边假寐，朦朦胧胧看见三个穿着麻衣服的女人走进东厢房，看着死去的陈洪书大惊道：“这个人将来要当望都（今河北望都县）县令的，怎么能让他死去？赶紧放还吧！”言罢出门而去，母亲惊诧地站起来，正怀疑是不是自己做了场梦，再看儿子已经苏醒了过来，“后果任望都县令”。
“蟋蟀”引来叶天士
人海茫茫，能做官的自然是少数，广大人民群众在病魔面前不可能坐等麻娘娘或陆小姐发善心，因此在中国古代，便有无数的名医用各种奇特的方法治疗天花，留下了许多非常传奇的故事。
清代慵讷居士所著《咫闻录》曾经记载过这样一桩奇事。有个人的儿子，刚刚五岁，“出痘，毒重而死”。偏巧这家有个嗜酒的老仆人，一向都很喜欢这小孩子，生前经常抱着他玩耍，现在看他死了，十分悲伤。家中男主人对这老仆人说：“家里为了痘症凶险，一连五六昼夜，上上下下没有人安枕合眼，现在我们都困乏至极，能不能麻烦你为我儿子守灵一宿，明早我们就买棺材把他殓埋。”老仆人当然同意了，男主人又说：“我知道你喜欢喝酒，正好缸里有新酿好的酒，你守灵时口渴了，直接去喝就是，记得不要喝多。”
老仆用席子遮盖住小孩子的尸体，自己端了把椅子，坐在旁边。“守至二更，寂寞独坐，自觉孤寒，取酒烹而饮之”。饮至半酣时，突然想起死去的孩子生前经常偷偷跟自己讨酒喝，不免悲从中来，把席子移开，“以酒灌死者之口，缓能润下”。就此自己喝一杯，给孩子灌一杯，直到酩酊大醉时，自己缩到桌子底下横睡。第二天早晨主人推门进屋一看，“见仆已醉倒，而死者所遮之席已去”，气得不禁骂了起来：“酒鬼酒鬼，让你守灵，你可倒好，自己喝得烂醉如泥，任我儿子的尸体没有遮盖！”他叫了半天叫不醒老仆，只好自己捡了席子，正要盖在尸体上，突然发现孩子脸上“陷下之痘，颗颗分明起来”，这是痘毒发出来的迹象，更加令他惊喜的是，孩子“口有气而手能动矣”。他赶紧把一家人都叫起来，“喜极，复抱进房调养”。第二天，孩子的痘毒彻底发出来了，“头面手足，周身上下，痘竟密洒如珠。越数日……渐之溃烂结疤，月余脱落之疤，大如糊脸，惜乎美如冠玉小子，变为烂臭麻子矣”——不过孩子能捡回一条命来，颜值就不那么重要了。
中医对此案的分析，认为“此皆由于是子之气体弱，而痘毒重，不能发越于外，毒攻其心，无有不死。乃以新酒灌之，得助其气而托其毒，毒出而心怡，心怡而人苏矣”。同时也谴责了很多庸医，他们认为只要身上痘毒发不出，就认为“其火必旺，于是用寒剂以泻火，峻药以攻毒，殊不知体弱者，非内托不可，攻毒则体愈虚，泻火则毒愈陷，是不死之人，而速使之死也”。
笔者记得多年前读二月河先生的历史小说《乾隆皇帝》，其中有一章写清代中医圣手叶天士给年幼的嘉庆皇帝治天花时，就表达了上述见解。不过历史上真实的叶天士，确实是个治痘高手，清代笔记《浪迹丛谈》中就记载了两段传奇故事。
有个富人家，孩子患了天花，痘毒发不出来，“念非天士莫能救”，可是叶天士家离得比较远，此君又是有了名的怪脾气，未必请得动，闻其好斗蟋蟀，乃购蟋蟀数十盆，派人跟叶天士说：“只要你能来把我孩子的病治好，蟋蟀都归你！”叶天士一听大喜，屁颠儿屁颠儿地来了，看了一下孩子的病情，让富人买了十几张大桌子，“裸儿卧于上，以手辗转之”，只要桌子被孩子的体温滚热了，就换一张继续来，“至夜，痘怒发，得不死”。
叶天士他有个外孙子，刚刚才一岁，“痘闭不出，抱归求活”，叶天士一看犯了难，因为症状极重，很难救治。他女儿不干了，跟老爸撕扯起来，以头撞之说：“你既然说痘无死症，今天偏偏对你亲外孙见死不救，干脆我也死在你面前算了！”说完拿着剪刀就要扎脖子，叶天士赶紧夺了下来，想了很久很久，把外孙的衣服脱光了放在空屋子里，门窗锁严实了，然后出门跑赌场玩儿去了，小孩子在屋子里被蚊子咬得嗷嗷叫，“女欲视儿，则门不可开”，她去赌场找老爸，让他回家开门看看孩子咋样了，叶天士方酣，理也不理她，“女泣欲死”。直到深夜，叶天士才回家，开门一看，孩子身上痘毒已经发出，粒粒如珠——“盖空屋多蚊，借其噆（叮咬）肤以发也”！
“猪圈疗法”起死回生
古代笔记中，最让笔者感动的治痘经历，还要属《清稗类钞》中记载的清代名医李海涛的故事，在这则故事里，不仅体现出李海涛高超的医术，还有他对人情世故的深切领悟。
“李海涛，名医也，疑难险异之证，屡试屡效”。李海涛有个姓黄的朋友，黄某“有子年四岁，患痘甚剧”。黄某已经五十岁了，只有这一个儿子，十分疼爱，见孩子病情越来越重，大半夜的赶了五里路进城，把李海涛请来。等进门一看，小孩子已经狂热神昏，奄奄一息了。李海涛叹息说：“晚了，晚了，我已经救不了了……”黄某痛哭失声，几乎昏死过去。
李海涛一阵冥思苦想之后，慢慢地说：“这孩子已经万无生理……不过，他活着我没法救他于死，但他要是死了，没准儿我倒能把他救活。”
黄某一脸发蒙：“死了反倒能救活……这是什么意思？”
李海涛说：“你先别问我，等孩子死了，一切按照我说的办就是。”
黄某这时已经心神大乱，只能一边痛哭一边给孩子准备入殓的衣服了。
没多久，孩子果然死了。李海涛把孩子的衣服脱光，把他往后园的猪圈里抱，黄某不忍，拦着哭泣道：“你要把我孩子的尸体怎么样啊？”李海涛严厉地说：“他都已经死了，你还有什么不忍的！”黄某坚决不同意，李海涛勃然大怒：“我本来就不想用这个办法，只是因为你悲痛，看在老朋友的份儿上才行此险招，正所谓是‘于无可如何之中，冀得救于万一’，既然你执意反对，也好，你把孩子的尸体埋了去吧！”
黄某一听，又哀求他见谅，李海涛说：“我把孩子放在哪里你都别管，绝对不许去看，只要一个仆人远远守望着即可，如果半夜突然听到孩子啼哭，马上就来叫我，不得有误！”黄某一一如命。
黄家上下对李海涛的“猪圈疗法”都感到不可思议，但现在只能死马当活马医，谁知没等多久，猪圈里突然传来婴儿的呱呱哭声，全家人都惊呆了，李海涛跟黄某冲过来一看，死去的孩子居然活了过来！“黄狂喜，抱归房”。李海涛给孩子诊脉之后，高兴地说：“孩子的病没问题了。”然后开了一剂温补的方子，孩子吃下后彻底痊愈了。
黄某问李海涛是用什么方法救了自己的儿子，李海涛说：“这孩子体内痘毒很严重，身体又弱，身体内部正邪相攻，处处可见死症之象，若是救治早还有办法，我来的时候，已经太晚了。所以我就想，现在正是三伏暑热的天气，蚊蚋最猖獗的时候，蚊蚋能吸人毒血，如果把孩子放在秽恶之地，使蚊蚋集其全身，以吮其毒血，毒血被吸干了，孩子也许能死里逃生，没想到这侥幸的一招儿居然奏效了！”
黄某还是不懂：“那么你刚来的时候为什么不马上实行，非要等我儿子‘死了’才用这招呢？”
“你的儿子不是死了，只是昏厥而已。”李海涛笑道，“你想想，假如我刚刚来到时，你能忍心让儿子接受‘猪圈治疗’吗？非要等孩子‘死掉’你才肯让我施术吧，告诉你孩子‘死了’，只是为了绝你的爱念，不要给我的救治制造碍难罢了！”
当然，这些奇葩的方法并不是“主流”，清代治疗天花的主要方式是“种痘”，只是种的不是牛痘，而是“人痘”，清代学者王应奎在《柳南随笔》中记载：“其法择痘之最上者，取其痂以为苗，傅以他药，吹入鼻孔……引毒而出，使无内伏。”对于痘毒太重的病人，也无需放到猪圈里挨蚊子咬，而是在接种人痘的同时，吃一种叫“稀痘丸”的药，以散毒气，这样治疗效果就会更好。
嘉庆十年（公元1805年），随着英国外科医生皮尔逊在澳门试种牛痘取得成功，牛痘接种疗法在中国逐渐得到普及，天花终于不再成为人们谈虎色变的致命性疾病。1980年5月，世界卫生组织宣布人类成功消灭天花。从此，天花作为一种烈性传染病就永远地成为了历史。
古代名医们在面对危急重病时，看似怪招迭出，骨子里却是为了治病救人而进行的“殊死一搏”，而只有患儿家长们的积极配合和“不添乱”，才有可能死里逃生、化险为夷。从某种意义上讲，医生和患者（包括患儿家长）是永远的战友，而疾病才是他们唯一的敌人，只要了解到这一点，就请在抱着孩子等待就诊的时候，多一些沉着和耐心，少一点焦躁和不安吧。
来源：《现代养生》2018年22期 呼延云
