皮影，是老一辈人美好的童年记忆，它更是一种神秘、复杂的艺术形式，包含雕刻、制作、展示、表演等许多环节。一根根细竹棍，挑起一片片影人；一句句唱腔，诉说一段段情怀。
可如今，又有多少人能读懂皮影里的悲欢离合、光影背后所蕴藏的民间文化？
一、识皮影
中华大地，都有皮影的足迹，多活跃于乡间。关中地区陕西华县？的皮影，便是这种民间艺术的代表。
秦腔、碗碗腔、弦板腔、阿宫腔。由于唱腔表演的不同，对皮影形象要求也不同，从而形成了东、西、北路不同的皮影雕刻艺术特色。关中皮影艺术，分为东路、西路、北路3种不同的形式。
华县皮影的人物髙度为30厘米，关中西路的皮影人物高度约40厘米。而四川的皮影人物高度约60厘米、北京西路的皮影人物高度约50厘米、甘肃皮影人物高度约42厘米、山西皮影约56厘米。只有北京东路、冀东、河北、滦州皮影在40厘米以下。因此，华县皮影的人物造型小巧玲珑，秀雅饱满。头与身子的比例为1:5，以头部来体现表情的丰富性。
华县皮影的头部造型，以前额突出为特点，俗称“崖颅”，体现出智慧的神态。而戏曲演出的情节变化，在人物故事中不断展开，小姐的凤目含春、丫鬟的机巧智慧、书生的温文尔雅、将军的雄才大略、奸相的诡计多端，实际都包含在人物的面部表情之中。
生、旦、净、丑，中国戏曲角色的程式化，在华县皮影人物脸谱中得以具体的反映。生、旦为五分脸，也称“半边脸”，即以阴刻侧影表现出俊美秀丽的神态。生多以浓眉、大眼、高鼻、官帽、状元袍、厚底靴为标志，表现出中国戏曲的男性审美特征。
旦的面部特征是凤眼、柳眉、桃花脸、花簪、高鼻、小口、圆颌、耳环、髻发，夸张而不失神态，在变化中增强形象特征。民间老艺人的口诀：柳叶弯眉细长眼，樱桃小口一点点（正旦）。刘海上翘细弯眉，脸贴黄花鼻尖细（花旦）。双眉细弯低鼻梁，面带皱纹帽低垂（老旦）。脸贴黄花头插翎，杏眼圆睁呈怒容（武旦）。双眉颦蹙嘴大张，鼻眼歪斜下巴红，头插牛角显蛮横（妖旦）。
在表现旦角影人时，需刀法细腻，线条轻柔婉转，图饰多用明刀暗线，以精雕细刻的梅花、万字、雪花、菊兰、竹叶形来折射出旦角悠闲文雅的神情。旦角细脖高领美人肩，大臂紧凑、小臂宽袖，摇摆变化，表现走动时的轻盈自如，以适应戏曲演出的夸张。加之兰花指翻动，表现出仕女的窈窕姿态。尤其轻盈的小脚，似三寸金莲。凤眼高挑、玉手拈花、身影如波，由此可以从皮影旦角的形象看出中国民间对女性审美的基本要求。
眼睛是心灵的窗户。华县皮影的头部刻画中，眼睛处于面孔中部稍上一些的位置，与眉毛一起，是连接鼻骨和发际之间的线条。其实嘴部也是一种特色，生、旦角色的影人以抿口的方式处理，即在高挺的鼻下用朱砂轻轻一点，有“樱桃小口—点点”的画境。
华县皮影以黑、红、黄、蓝、绿为主色调，以传统颜料中的品红、藤黄、铜绿为上佳选择，吸取了中国画工笔重彩的技巧，平涂分填，渲染点簇，加强颜色的饱和度。红绿相间的对比变化，使人物形象丽而不媚、艳而不俗，形成了特有的戏曲人物和场景的色彩效果。
二、看皮影
皮影戏精悍灵活，受局限的因素较少。在华县等地，皮影艺人中流传着类似的说法：“七长八短（木椽），五页大板，四条撇绳（耕畜牵引犁头用的皮绳）一挽，十二根钱串（细麻绳），六页芦席一卷，撇下一镢，你再别管。”这是说皮影戏的演出费用较小，演员只需要五六人，往往是戏箱用一头毛驴甚至自行车就能驮得动，灵活方便。舞台的设备也极为简便，一般所需木椽、木板、皮绳、细麻绳、芦席、镢头，为农村家家户户所具有。左邻右舍凑一凑，也能备齐。“亮子”一挂，锣鼓家伙响起，四邻八舍的男女老少聚集在“亮子”前，如同过年。
演出中，要求每位演员必须是一专多能，或操持乐器，或挑递道具，或帮腔演唱，精神抖擞，配合默契，集演、唱、说于一台之中，营造出火爆热烈的舞台气氛。
皮影表演由“唱念”“做打”两部分组成，这5人角色称为“前声签手”“后槽”“上档”“下档”，严格分工。除了“签手”外，其他4人需要掌握16件乐器。
“前声”负责“唱、念”；要求既说又唱，集生、旦、净、丑于一身，要具备弹、唱、敲、打等多方面才能，主要乐器是月琴。“前声”常常是一个皮影戏班的班长。
“签手”又叫“灯底下”，以挑操影人的动作为主，配合前声“唱、念”及音响效果。“签手”的主要任务是“做打”。“看”皮影戏主要是看“签手”的手上功夫。“签手”挑签皮影人物的杆子是用细竹签做的，一般人物需３根竹签，根据人物位置称头签、手签、足签。有时动作较少的影人，也有２根或１根竹签的情况。
如果戏中有３个人物上场，“签手”的双手最多时就要掌握９根竹签，有时还要兼顾音响效果，如击案、跺脚，使皮影戏进入高潮。无论是横刀勒马的将军，还是呼风唤雨的神仙，也不论是含情脉脉的闺秀，还是文质彬彬的书生，“签手”通过一双手，巧妙地运用高超的挑签技艺，展示出戏剧人物的心理和动作，把影人表演得活灵活现、栩栩如生。
华县有技艺高超的签手老艺人，一只手可操纵４个影人，影人的手臂还可以摆动。其水平在“三根竹棍表尽喜怒哀乐；一双巧手调动万马千军”。
“后槽”也叫“打后台”，坐在签手的后侧，主要操作钩锣、碗碗、梆子、战锣、寅锣，掌握唱腔节拍性伴奏。
“上档”即拉二弦子，主司闪子（钹）、唢呐、长号。兼答“岔子话”，即与“前声”配腔。
“下档”则坐在台口右侧，拉板胡，根据演出剧情要求，提前安装整理皮影，按先后顺序挂好上场皮影，有时还要协助签手上下场等。演出完后，负责收拾整理皮影人物，装箱保管。
上台演出时，５人联手，同心协力，随着剧情同喜同悲。曲调声腔常常是由粗犷直转细腻，豪放随后缠绵，吼声变成清音，演唱到高潮时，即可见到整个戏台竟然会随着情节变化而摇晃起来。一出出人间的悲欢离合，演映于影人身上，追往叹昔，警世戒人。戏耶？梦耶？现实人生耶？
皮影的舞台，何不就是人生的舞台。
来源：《中华手工》2017年09期 赵农
